Relatos de madres e hijas en la narrativa femeygpafiola: relatos en el espejo

“8tho mujeres, pensamos a través de nuestras

madres”, Virginia Woolf, Una habitacion propia

En este trabajo me acercaré a un tema de sumatanpiar en la narrativa
espafiola escrita por mujeres: la relacibn madr@—Analizaré cuatro cuentos de
cuatro autoras que pertenecen a diferentes geoeeacliterarias: dos presentan la
perspectiva materna (“Al colegio” de Carmen LaforéNueve meses y un dia” de
Marina Mayoral) y los otros dos cuentos estan dagalesde la 6ptica filial: “La
hija predilecta” de Soledad Puértolas y “La bueija ke Almudena Grandes.

La riqueza y las diferentes focalizaciones del wimcmadres -hijas es un
aliciente de sobra para adentrarme en este asuatonion suele tomar varias
formas; puede ser ajuste de cuentas, reproches,ceioion de contrarios,
ambivalencia, intercambio de papeles. A lo largdadepaginas de este trabajo van
saliendo los aspectos mas interesantes que sapauaralizar en un cuento cuyo eje
central es este vinculo. En 1996 aparece el voludeddadres e hijasde Laura
Freixas: Cuando sali6 este libro tuvo buena acogida y d&spean interés en los
criticos y salieron articulos que hicieron hincamieeste aspecto. ¢ Tiene esto algo
que ver con la polémica, inacabada hasta hoy ensdiae si hay o no literatura

femenina? Sigue siendo dificil encontrar una resjgua esta interrogaciér¥o no

!Laura FreixasMadres e hijasBarcelona, Anagrama, 1996. Todos los cuentosapagecen en este
libro, menos el de Carmen Laforet y el de Rosa €hastan hechos exclusivamente para el libro de
Laura Freixas y vuelven a aparecer después enailecciones. Este libro atrae la atencién a uno de
los temas recurrentes en la literatura escritampgeres- sobre todo, la norteamericana- que hasta |
publicacion de ese libro no ha llamado, como dbbézr, la atencién de los criticos en Espafia.

%Es curioso que Biruté Ciplijauskaité en su litra novela femenina contemoranea (1970-1985)
Hacia una tipologia de la narracién en primera pems, Barcelona, Anthropos, 1988, y de lo que
sacamos algunas referencia, hace un recorrido denéelas de escritoras en diferentes lenguas
europeas y pone caracteristicas tematicas y #estlisy al final llega a no afirmar la existenci d
una literatura femenina. Ya estamos en 2008 y dapelémica sin terminar.



me ocupo de encontrar una respuesta, me limitoseachr la aportacion brindada
por las escritoras al tratarleltmotivdel vinculo madre -hija.

Esta claro que la relacién materno-filial en laratva depende de diversos
factores como el contexto sociopolitico y cultutalla época en la que fue escrita la
obra, aqui me detengo ante factores interioresiafiero al punto de vista, la voz
narrativa. Si excluyemos este factor parece qudoerrelatos seleccionados, la
coyuntura histérica no afecta este vinculo, ya tngos los relatos examinados
menos el de Carmen Laforet estan escritos en losntg y en los noventa. Esto
quiere decir que el tratamiento de la relacion mdmija tiene que ver con el espejo
de “las generaciones literarias”. En los textos gstudiamos, esta cuestion ha
tomado un rumbo distinto con respecto al mismo temadtras obras anteriores
escritas por mujeres. Segun Concha Alborg, endaelas decimondnicas las hijas
se alejan de las madres para pasar su vida cdrotobres. La relacion madre-hija
en las obras feministas de los setenta se carmcigor la ausencia del padre y la
identificacién entre madre e hija aunque sea arféite® La misma critica afirma
que “la psicologia es muy util también para comgeenla dualidad del papel
maternal, que no es otro sino el de la mujer eremgénExiste esa reconocida
dicotomia entre la figura del Ave Maria: la Virgém,madre buena y la de Eva: la
mujer arrojada del paraiso, curiosa, pecadora,abextin su seguimiento de este
tema, C. Alborg llega a la conclusién de que lgashicasi siempre, expresan
ambivalencia para con las madres; por un lado deskearifio materno, pero a la
vez buscan un lugar propio y separan de la madeelpgrar su independendia.

Cabe sefalar que es mas frecuente encontrar cuentog&las sobre madres que
al revés. Por ejemplo, el volumen de Laura Freiia® catorce relatos, diez sobre

madres narrados desde la perspectiva filial - g 80l cuento (de los diez), el de

®Concha Alborg, “Madres e hijas en la narrativa &sfm contemporénea escrita por muijeres:
¢martires, monstruos o musas?”, Mojeres novelistas en el panorama literario dell®igKX. |
Congreso de Narrativa Espafiola en Lengua Castellaktarina Villalba (coord.), Cuenca,
Universidad Castilla-la Mancha, 2000, pp. 16 y 17.

“Ibid, p. 15.



Clara Sanchez, esta narrado desde el punto dedestaovio de la hija- frente a
cuatro cuentos sobre hijas que presentan el pentasth materno. De este libro he
cogido dos relatos: “Al colegio” de Carmen Laforetl.a buena hija” de AlImudena
Grandes, aunque “La hija predilecta” de SoledadtBla& sale en este libro pero las
referencias que apareceran pertenec&erte que vino a mi botlg el cuento que
queda, “Nueve meses y un dia” es del libroEddiburén y el angelde Marina
Mayoral®

El porqué de elegir los textos examinados en estadi@ reside en las
semejanzas que se puede establecer entre ellgaiessilos relatos sobre madres
ofrecen dos perspectivas parecidas de dos hijasajoparten tanto la condicién del
pasado como la del presente. Ambas hijas son lasp®eduefias y que nacieron
cuando la madre ya es relativamente mayor (masOdafids). Ademas, las dos
comparten el mismo destino: la soledad, ya quenestiferas. Por otra parte, las dos
historias ofrecen dos distintas madres: la comptaej la indulgente (“La hija
predilecta”) y la madre tirdnica, monstruosa (“lueeba hija”). Ambas protagonistas
y narradoras parten de un momento dado en la \dé dnadre para volver a
rememorar su pasado y recuperar los afios de laciafdna tras las interrumpidas
veces que la impiden tomar su bafio (“La buena hijala otra de camino a su
ciudad natal porque la madre se esta muriendo lfffeapredilecta”). Las otras dos
narraciones presentan dos experiencias de dos snadite de las dos conserva un
cierto vinculo con los relatos de las hijas en tmanexperimentar el de ser madre
en una edad mayor, me refiero al cuento de Mariago¥ly la otra es una madre de
una nifia de cuatro afios que acompafia a su hijarerdia del colegio.

El titulo de mi trabajo examina las historias dednes e hijas en el espejo, por

lo cual, expondré brevemenete algunos conceptdsas ique nos guiaran a la hora

® Soledad Puértolas (1947Bente que vino a mi bod&adrid, Anagrama, 2000, pp. 119 -137.
®Marina Mayoral (1942)EL tiburén y el angelMadrid, Difusién Directa Edera, D. L. 1998, pfi-6
67.



de analizar los cuentos. Digo muy breve ya quenapdsito no es hablar en teoria
sino adentrarme en el andlisis de los relatos celeados.

Los psicoanalistas ven que la imagen de la madeepmer espejo en el que se
mira el nifio, sea chico o chica. Es decir, la igiea forma el nifio del mundo se basa
en como ha sido el vinculo con la figura materreto Heva a Nancy Chodorow a
afirmar que las relaciones sentimentales de lass hajstan relacionadas con sus
sentimientos por la madre, pero esto no quierer dg@ la influencia paterna no
puede ser también considerabl8egun el psicoanalisis cada nifio pasa del orden
imaginario al orden simbdlico. El primero correspgeral periodo pre-edipico, en el
qgue el nifio se une con la madre. En el segundsimddlico, el padre rompe esta
unién, entre la madre y el nifio. Para Lacan, laadat en lo simbélico marca el
comienzo de la crisis edipica. Este paso de loimagig a lo simbdlico es necesario
porque con esto se inaugura el subconscfeBasandonos en esta verdad se puede
admitir la invitacion de Luisa Muraro. Esta autprapone un orden simbdlico para
la madre y ve que se puede conseguirlo a travédodevias: o a través de la
recuperacion de la relacion infantil con la madraeaxiante el reconocimiento de la
autoridad de la madre, la madre que da la vida,duma la palabra y ensefa el
lenguaje. Por lo cual, madre simbdlica significaete poder y capacidad para
reconocer y afirmar el papel de las mujeres en arconde referencia patriarcal. De
acuerdo a Luisa Muraro hay transmision de orderbdlico de la madre al hijo.
Pero es importante también educar en el amor mdujee vinculo que abunda en el
discurso patriarcal como madre —hijo, pero faltadlpresentaciéon del amor entre

madre e hija.

7 Citado en ob.cit., “Madres e hijas en la narragspafiola contemporanea escrita por mujeres”,
P.16.

8 Citado en Toril MoiTeoria literaria feministaMadrid, Catedra, 1995, pp. 109-111.

%Luisa Muraro,El orden simbdlico de la madréraduccion de Beatriz Albertini, correccion: Mae
Bofill, revisiéon: Maria Milagros Rivera, Madrid, has y HORAS, (Cuadernos inacabados 15), 1995.



Para Biruté Ciplijauskaité el espejo “sirve a laz veomo un simbolo de
continuidad y de cambid® Observamos que en los relatos contados por las, hij
verse en el espejo de la madre sirve para el carphbi@ ser otra mujer, muy
diferente de la madre. Mientras que la madre peoocemcontrar en la hija
identificacion y entendimiento de sus sentimientésta autora habla también del
espejo de generaciones que se representa en ligteoeia de varias generaciones
femeninas de la misma familia. Ademas, la citadarauplantea dos conceptos de
los que hablaremos después: el espejo sin marcespejo negativo.

Concha Alborg en su valioso articulo sobre madrkgas habla de tres rasgos
que marcan este vinculo: la ambivalencia, el iamtio de papeles, el linaje
matriarcal o lo que llama B. Ciplijauskaité “espeje generaciones’Veremos
cuales de estos rasgo apareceran en los textosstugiamos. Por otra parte, esta
autora hace una clasificacion de la figura matsewin el papel que desempefia en
la vida de la hija. La madre puede ser- para s+ hijn martir, un monstruo o una
musa.

En este estudio seguiremos de cerca a todas det@s y a otras mas, y para
emprender nuestro examen partimos del punto da gg&é comparten todos los
textos seleccionados:

La narradora

Todas las historias examinadas aqui, tienen en mosh(uso de la primera
persona. Es una narradora-protagonista, testipectsdor y complice. Cabe sefalar
que “el uso del «yo» permite gran variedad de ardegconcentrarse en transmitir
una visién inmediata de lo que esta ocurriendoearcuna relacién retrospectiva,
que implica superposicién temporal y acumulaciderisificada del significadd®

Este ultimo enfoque, el de la retrospeccion junta atrospeccion son los hilos

Bjruté Ciplijauskaité, “El «espejo de las generae®> en la narrativa femenina contemporéanea”,
Actas del IX Congreso de la Asociacion InternaciaieHispanistag18-23 Agosto 1986, Berlin), Il,
Vervuert, Frankfurt amm Main, 1989, p.202.

H0ob. cit., “ Madres e hija en la narrativa espafoolatemporénea escrita por mujeres”, p. 24.

2 0b.cit.,La novela femenina contemporanea (1970 -1985) 18 y 19.



dominadores en los cuentos que nos ocupan. Lasstegtvalen del enriquecimiento
y la mayor flexibilidad que lo permite el uso deplémera persona, dado que puede
ser: “1) el «yo» actla extradiegéticamente: el raoteel narrador que toma la
palabra; 2) el «yo» aparece en un didlogo entrepdosonajes; 3) el «yo» se oye en
un soliloquio. En el primer caso el relato suelsadmllarse en el pasado; en el
tercero en el presente, o entrecruzando constantertiempo narrado y tiempo del
narrador™?

Los relatos, objeto de este estudio, consisterdegursos mentales”, todo pasa
en la mente de la narradora, es decir, son reilatesores, no compartidos, ya que
lo que cuenta es el tiempo interior y no el crogmd. En las historias dominan las
reflexiones, elflashback el andlisis de situaciones, el darse cuenta dguéoha
pasado. Sin embargo, cada autora se sirve de mdalidades mas para hacer
hincapié o en la funcién de la figura materna epriaera infancia como es el caso
de los cuentos contados por hijas o0 en la impadadhe la relacion madre -hija en
las historias narradas desde la Optica maternaleBtloblamiento es un recurso
utilizado en todos los textos: la protagonista @ mn el espejo de las mujeres del
pasado no para seguir su ejemplo sino para alagjareio.Recordar o recuperar la
relacion con la madre es como un espejo que reflejaesvela las interioredades
del yo. También la escritura puede ser “como espejol que se refleja ese mundo
casi infinito que es la identidad y en el que ta@nlse enreda el género sexual como
parte del ser*?

Las autoras de “La buena hija” y de “La hija predi&” se escudan en la
memoria y en los recuerdos en un intento pararladas razones profundas de su
situacién actual, ya que el uso del yo lleva anatgso de autoconocimiento. Parece
gue es una solucion eficaz y util, ya que cadaaguotista logra tomar una decision

y liberarse a su ser de la tortura. El cuento dgovéd también esté en el pasado, es

Bbid, pp. 18 y 19.

14 Mercedes Alcala Galan, “Mujeres en el espejo. @sede escritoras espafiolas sobre madres e
hijas”, enEl cuento en la década de los noverdtasé Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbaj
(eds.), Madrid, Visor, 2001, p.183.



un monodlogo tefiido de amargura y de frustracionrges por haber fallado en sacar
bien a su hijo. Los relatos de Grandes y de Pwértphrten del presente para
recuperar el pasado mientras el de Laforet seaenés en el presente. Vamos
afadiendo otros matices a cerca de la voz narrati@dora de analizar cada cuento.

“Al colegio” de Carmen Laforet y el espejo positio'®

El argumento es muy sencillo. Las protagonistacdehto son una madre y su
hija de cuatro afios que estan camino al colegicel simer dia del colegio y la
madre hace comparacion entre este dia y otrossequie sale por la mafiana para
dar un paseo con la nifia. El cuento es muy como ey intensivo y muy rico en
sentimientos.

Aungue el relato estad en el presente, pero $eautinaanalepsisen la que la
madre recuerda como vivieron ambas, madre e ligadias del paseo. Por ptra
parte, la madre hageolepsis un adelanto del futuro, cuando adivina que eldoun
del colegio ira acercando a la hija a su propio deyincluso busca la identificacion
deseada a partir de ese dia, decisivo, en la @da ifia.

Lo que separa este cuento de los otros que examias la escasez de los
factores que intervienen en la vinculacion matetfil@l, menos el de la entrada de
la hija al colegio, no cuentan otros factores.

Relacién madre- hija

La naturaleza que rige esta relacion es propia figura materna; no deja de ser
un lazo de carifio, proteccién, cuidado, sobre tedtgnemos en cuenta que la hija
es pequefia, sélo tiene cuatro afios. Asi que lamd la madre es, ante todo, una
mision de limpieza e higiene. La nifia, segun lanmaes tan graciosa, inteligente,
tiene increible energia y curiosidad, es decirpidopio de los nifios. La madre,

motivada por la curiosidad de la nifa, activa eébbade ensefianza, tarea asociada

carmen Laforet (1921-20045 Al colegio”, forma parte del libro que aparecio 970 bajo el
titulo La nifia y otros relatgsMadrid, Magisterio Espafiol, pp.205-207. Ya he c@mado que este
cuento esta tomado del libro de Laura Freixas, 388



desde siempre con la madre, sobre todo, lo de anseinbres de pajaros, de flores
y elementos de la naturaleza.

La escena que abre el cuento anuncia el tipo deidel que une a madre e hija:
“vamos cogidas de la mano”. Es una relacion arnadulie carifio y ternura. La
madre es consciente de la importancia del confiésitih con la nifia por eso, ha
“quitado el guante para sentir la mano de la njfidéscribe el contacto por ser “tan
agradable, tan amical”. Por otra parte, la madoe lmfasis en que es una relacion
de amistad “somos mas amigas hoy que otro dia5)pl8 dice al principio de la
narracion y vuelve a repetirlo al final del cuerge:dan la mano como “dos amigas”
(p.37) .

Por otra parte, la vinculacién no carece del s@atito de amor mutuo, de
compartir todo: sonrisas, charlas, juegos. Adensasna relacion de comprension
“No estoy cansada y la nifia lo sabe” (p.37).

La maternidad se ve bajo la idea de la madre nduérsacrifica su comodidad
por la comodidad de la hija hasta que se olvidsi deisma. Asi que llega el primer
dia del colegio y se olvida de su cansancio, dEystacion y se arma de paciencia y
de fuerza para acompaniar a la nifia.

Lo que busca la madre en este cuento es la idsmidin con la hija (el espejo
positivo) que al fin no sabrd donde termina suréggpii donde empieza el espiritu
de su hija y se siente contenta al observar las&sfn de orgullo” que llena a las
dos y las iguala todo el camino. Ademas se enatgilpborque las dos estan unidas
en el pensamiento, no hay rebeldia por parte diéita“el colegio le gustara, porque
me gusta a mi” (p.37). El deseo de la identificaiéma a la madre a anhelar
conseguir otro grado mas: la complicidad, y lo agums, dice asi “con los mismos
ojos ella 'y yo miramos el jardin del colegio”(p.38)

Uno de los rasgos que se destaca en este vinc@bimercambio de papeles
gue normalmente sucede cuando la hija ya es jgeno, en este cuento se puede
percibirlo siendo la nifia de corta edad: “ahoral&s que inicia una caricia timida

con su manita” (p.36).



Puede ser que este relato no es idéneo; ya queatjapate los problemas
surgen cuando la hija crece y pasa de la adoleiscarta juvenud, aun asi, se ve que
en esta historia la hija no necesita luchar parseguir su libertad y la madre no se
la niega sino cede la independencia a la hijagq@sino quiere “acompafar a la nifia
hasta ultima hora’(p.37). Ademas, la hija por sttgpasume la responsabilidad de
su independencia y asi marcha sola “sin volvealtseza por un momento” (p.37)

El vinculo en este cuento se acerca al orden siathdlel que habla Luisa
Muraro: la madre dona la vida e inculca a la nifimaderse por si misma, ya que
empieza a acceder a un mundo nuevo, el mundo tgliepes decir, ponerla en el
umbral de “su vida de trabajo en la tierra”.

La madre es consciente de que la unidn con ladnjara otro sesgo después del
acceso al colegio: ahora la hija abandona la casa gsta a la disposiciéon de la
madre a todas horas. Sin embargo, la madre norédo porque todo esto “la ira
acercando”.

El dltimo péarrafo del cuento indica que la madradesdobla en la hija, ve a si
misma en la hija que esta aprendiendo la priméra. le
Espejo de generaciones

En este cuento asoma pero muy de breve el temespejo de generaciones, la
narradora se da cuenta de la fuerza del linajernadiale los fuertes lazos que unen
a las mujeres de una manera natural (ella, su yhifs abuelas de ésta). Todas
forman un grupo unido en armonia. La narradorailperque sélo en la casa de
abuelitas todas son felices- dice abuelitas y neelals- la nifia charla con las
abuelas y ella puede fumar un cigarrillo “solitarian paz” (p.36).

Por otra parte, es importante que cada generaegespejo de otra anterior y a
la vez renueve la existencia humana: “su mano deé@wafios es igual a mi mano

grande, tan decidida, tan poco suave, tan nerciosm la mia”(p.37§°

®Conviene mencionar que en boca de algunos persodaj@orque éramos joveneg de La
enredaderade Josefina Aldecoa viene la idea de que los lsigmsla encarnacion del deseo de los
padres en la inmortalidad. Eorque éramos jévendBarcelona, Seix Barral, 1986) cuando Julian



“Nueve meses y un dia” de Marina Mayoral y el espejsin marco

El titulo de este cuento se refiere al tiempo deb&azo de la narradora-
protagonista. Una madre y una esposa de una eddurangueda embarazada y al
final el bebé nacié muerto. Lo mas que conmuevesenrelato son los sentimientos
de la madre; una mezcla de verglienza, amarguregredgoy ternura. Refuerza estos
sentimientos la reaccién de tanto de su familiapreesta de un marido y dos hijos:
una hija y un hijo como la de los de fuera, antedicia del embarazo. Pero lo que
mas que ha dolido a la protagonista es la reactd@u hija.

El cuento es un mondlogo interrumpido por momed#flashbackal pasar por
una situacion en el presente parecida a otra pasaldo. También reine muchos de
los rasgos que suelen asociarse a la narracionriemerp persona como el
autoanalisis, el autoreconociemiento que llevam@hcienciacién del estado actual
del personaje.

En este cuento examinamos tres puntos: la matern@aelacion materno-filial
y el espejo de generaciones.

La maternidad

La maternidad que es el tema principal de esteo teasponde a todas las
connotaciones tradicionales que evoca la palala@do diue la protagonista es una
ama de casa, se casd muy joven a 18 afios. Pouedo sjin preparacion alguna.

Uno de los mitos tradicionales relacionados cdiglara femenina es la relacion
mujer, fertilidad, reproduccién, es decir, la mujeale si puede hacer nifos.
Teniendo esto en cuenta la protagonista se sieajg, vnutil, que no sirve para
nada, al no poder ayudar a su hijo a que salga P& ella, ser madre es todo, es la
Unica misién que tiene una mujer en esta vida. écir,dla maternidad se plantea

como un consuelo, un trabajo, una meta porquedeagonista es ama de casa, y

ve a los hijos de David, su amigo piensa: “La perenaia de David. La continuidad de un hombre,
Sus 0jos, su voz y su barbilla repartidos entrehiios” (p. 27). EnLa enredadergBarcelona, Seix
Barral, 1984), el abuelo de Clara defiende estanmiglea: “mi permanencia, mi eternidad. [...] tus
hijos y los hijos de tus hijos” (p.177).
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para ella, convertirse en madre es su contribucidmo ciudadana, asi que es
equivalente de los deberes de la ciudadania pautmmbres’

La idea de que “una misma mujer puede vivir de memauy diferente
maternidades sucesivas, segun cudl sea su edadiaglo de animo, su situacién
econdmica y profesional, su relacién con los héjpteriores y con la parej&’es el
ndcleo del pensamiento de la narradora -protagoniBs interesante que la
narradora subraya la ventaja de tener un nifio aedad madura, sobre todo, en el
caso de una ama de casa: ahora tiene mas tiemmppdils hijos son mayores, su
vida es estable y disfruta de un buen estado edondénks decir, en tales
condiciones, cree que dispone de muchos recurgasagamir la maternidad con
alegria. Para ella, ser madre esta vez seria ulifgrg@porque antes vivio la
maternidad sin agrado pero sin manifestar rebel&iasecho de igualar maternidad
y paternidad ante el evento de tener nifilos podrialgevo en este tipo de escrituras.
Ya que se suele hablar de la maternidad y no gatkrnidad como obstaculo. Para
los padres de esta historia tener nifios es una,cam limitacién, asi de claro lo
dice la narradora: “Yo me acuerdo de cuantas aiagusbn Marieta y con Juanca,
llegaron y cargamos con ellos [...] estdbamos desedaddejarselos a mi madre,
nos apetecia salir” (p.67).

En la dltima escena del relato se hace reminisaedel mito dela mater
dolorosa la que llora la muerte del hijo. La madre vaimt@n donde piensan poner
la cuna del bebé y llora, la esperanza que simd@ste hijo para la protagonista

podria ser la razén principal de su tristeza yukasito.*

YCarole PatemarThe disorder of woman: Democracy, feminism andtipalitheory Polity Press,
1995, p. 25.

18Esther Tusquets, “Ser madre. Una pasién singusar@er mujer edicion de Laura Freixas, Madrid,
temas de hoy, 2000, p.84.

Carmen Martin Gaite, en su ensayo titulatkms amorosos de la postguerra espafiBiarcelona,
Anagrama, 1994, sefiala que el mito de la “mateordel”, que tiene su origen en el culto de la
Virgen Maria, era la figura por excelencia a la doientan llegar las chicas casaderas de los
cuarenta. En ella se fijan también los hombreshmia de elegir su compafiera de vida y de ella hac
propaganda una copla de Juanito Valderrama, p. 108.
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En su examen y evaluacién del linaje matriarcalpratagonista llega a una
conclusién sobre la naturaleza de la relacién gumé a los hijos cuando sefiala que
una madre puede tolerar todo pero los hijos na Bfiepta que su hija tenga
relaciones con un hombre que no sea su marido grtsofa indiferencia del hijo
pero los hijos no perdonan a la madre el embarazo.

Relacion materno -filial

Este relato tiene la ventaja de ofrecer el binomadre —hija y madre-hijo, a
pesar de ello, hace énfasis en el primer vincuoincomprension por parte de la
hija, que segln la perspectiva materna, es “sédaspegada”, “lejana” y en cierto
modo “egoista” y “dura” (pp. 63-65), rige la unidgradre -hija. En cambio, la madre
acepta a la hija tal cual y respeta sus eleccigpses decisiones.

Apoyada en el tema de la solidaridad femeninandare queria que su hija
fuera la primera en saber lo del embarazo porqu&ires mujer y lo entendera”
(p.63). Pero, pasa lo contrario, ya que lo que emicta la madre es una mirada “sin
ninguna comprension”, “sin simpatia”, “sin piedaddasta que podria ser una mirada
de “odio”. La incomprension de Marieta, la hijeedh al punto de aconsejar a la
madre a ir a Londres para abortar. La madre, iradigry dolida, so6lo pide “un poco
de comprension” e insiste en la importancia delg@atienda su hija.

Otra variante que caracteriza esta relacion espebche por parte de la hija. Asi
pues, frente a la mirada dura y de reproche ddjda la madre deja infiltrar los
sentimientos de celos y de rivalidad que sientéahiachija cuando dice: “no soy
una vieja y que tengo las mismas necesidades @i€eb5).

A pesar de que en la sociedad patriarcal ha s&lose la relacion privilegiada
es la de madre-hffB En esta historia esta unién sale de la normal @qrala hija, la
madre no encuentra ninguna comprension de pardeateCarlosgl hijo, que toma
la noticia muy mal y con extrafiez. Son dos etajpadgs que pasa esta vinculacion

de madre —hijo: cuando el hijo era pequefio eragadBoso que la nifia pero de

2 Simone de Beauvoil,he second seflew York, Vintage Books Edition, 1974, pp. 56867.
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mayor ha cambiado; no muestra amor ni interés niagoor la situacion de la
madre. Su actitud revela uno de los rasgos inhesenta figura masculina que es el
“egoismo, no querer enterarse de los problemasae(p.66).

Espejo de generaciones

A la luz de la diferencia generacional, se puedersfer que a una madre muy
tradicional, como la de este relato le da verglepzasu hija viva con uno y no esté
casada con él. Sin embargo, cuando sus hijoqlladga adolescencia se empeiia en
explicarles todo lo que tiene que ver con el sdxatonces, dentro del marco
generacional se puede admitir que la hija reprassnd generacion distinta.

Llama la atencién que la hija ha heredado la fodmamirar de su abuela
paterna, la suegra de la narradora -protagonigta, esto rompe la regla que
defiende la idea de que la continuidad tiene queastavés de la via femenina
materna, aqui dice que no tiene por qué ser matenege ser paterna también. Por
otra parte,menos el de dejar los nifios con la abuela materoahay mencion
ninguna a esta figura.

El texto expone dos clases de madres que sierapredexistido: La suegra que
representa el modelo de madre egoista que quisdgospara si sola. Este modelo
aflora en la sociedad patriarcal donde la Unicaarapara que una mujer afirme su
valor es poseer a su hijo varon. El otro modelelege la protagonista -narradora,
gue en comparacion con su suegra, no pretende ralnagehijo y le hubiera gustado
gue su hijo tuviera una vida sentimental.

La protagonista mira en el espejo de la generaeidterior y frente a la
sugerencia de abortar por si le sale el nifio tonpor si se corre peligro por su
propia vida, se escuda en que su abuela- al igi@lnguchas otras mujeres de su
tiempo- seguia dando a luz hasta los 50 afios ylt8Vojos y ninguno salié mal.

Dentro del lo que se llama espejo sin marco, addrenle interesa mucho la

actitud de la figura masculina, cémo se ve reflejad los ojos masculinos, en este

13
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caso son el hijo y el maridd.Ya hemos analizado mas arriba la actitud del pome

en cuanto al marido aunque le cayé mal la notielaethbarazo de su mujer, pero
era el Unico en cierto modo comprensivo, estedgpoomprensién cumple una parte
caracterisitca de la figura masculina que es leegaéctica, dice asi: “a lo hecho,
pecho” (p.66).

Uno de los tdpicos a los cuales se suele refella eitotomia hombre -mujer es

la concepcién del tiempo que tiene uno u otro. Barembre el paso del tiempo es
positivo, para la mujer es destructivo. Asi puésieeho de relacionar entre el paso

del tiempo y el envejecimiento es un aspecto adoca& universo femenino, la

- _ protagonista se siente vieja mientras que su magdosi mismo &n plena forma

esta pensando en apuntarse al matg67).
“La buena hija” de Alimudena Grandes: espejo negatig y desmitificacién de la
figura materna®

Berta, la narradora protagonista, una mujer deecitarafios, es la mas pequefia
de los hermanos, sin embargo, se encarga de leemeadierma. El cuento es una
recuperacion de dos ciclos de la vida de Bertanfancia y la adolescencia. La
rememoracion conduce a la situacién actual: el reatmiento de Berta con la
tengo hijos, no tengo amigos, no tengo trabaj@ngo madre” (p.188)» para volver
al pasado recuperando los afios de su nifiez, regamdd su relacién con sus dos
madres: la madre bioldgica y la madre sustitutdtea.memoria evoca momentos
muy especiales en la vida: “recordé un detalle ltplga permanecido enterrado en
el dltimo rincon del olvido mas profundo” (p.191)a narradora, al utilizar su
memoria, se respalda en algunos procedimientogiddbel caracter de la memoria
y a la técnica ddlashbackpor la que ha optado para iniciar su viaje halcgasado.

Durante el ejercicio de rememoracidn, nuestra darea -protagonista toma

21 Ob.cit., “El espejo de generaciones en la namd#menina contemporanea”, p. 204.
2Este cuento de Almudena Grandes (1960) apareaitepsi enMadres e hijaspp.185-224, luego
form6 parte deModelos de mujeBarcelona, Tusquets, 1996.
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- conciencia de que su madre nunca ha asumido lkeastanaternalesiadgquelas

_ cuidarla yencimale privé de su trabajo, de su novio y de su ciudddinal del

_camino deafecuperaciory la valoracionde los afiosdel pasado, Berta llega a esta

delego en la criada joven. La mad le importé que su hija dejara la carrera para

conclusién: se arrepiente por haber perdido afiesanal lado de su madre.
Agui, el motivo del espejo sirve para captar sus intedades, frente al espejo |a

protagonista se conversa con otro ser ajeno pezbqge siempre va con ella. Es el

gue cuando “me miré en el espejo, de pasada, g una sonrisa de la que no

era consciente. Tengo madre, recordé, y seguiesmtripero a conciencia” (p.188).
A la vez el espejo le devuelve lo perdido comohiella familiar de dos diminutas
llagas” (214).

El relato esta dividido en tres partes enumeradasla primera, la narradora
protagonista arroja la luz sobre los primeros afiessu vida compartidos con
Piedad, una criada joven que se encarga de lamésapequefia en la casa. La
segunda parte se centra en la historia de amoiedadPcon cuyos pormenores pasé
la protagonista y que terminé con la marcha ded@ierbn su amante, ya tenia la
protagonista catorce afos. En la tercera parteadeadiora protagonista vuelve al
presente pero esto no quiere decir que abandoimatigafmente la recuperacion del
pasado sino sigue rememorando recuerdos esporaditos ellos, el recuerdo de la
frase “buenos dias, dofia Carmen”. Con esta frad#igéa Berta algunas veces a su
madre cuando era nifia y que surgia del sentimigato tenia la nifia hacia su
verdadera madre. Este recuerdo conduce a que radpea -protagonista tome su
decision: buscar una enfermera para la madre yaseha en aras de rehacer su vida.

Ya hemos mencionado que el realto se abre coneskpte, tras las repetidas
llamadas de la madre, la protagonista se pregustarasma: qué hace ella en esa
casa aislada, y si hace treinta afios decidio cardbianadre, en ese momento se da

un vuelco al pasado.
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Los recuerdos empiezan a los 4 o 5 afios de la dédau narradorala

protagonista de estos recuerdosPéedad, la criada, que, para Berta, representa el

es la figura central en casi los dos primeros side la vida de Berta: la infancia y
la primera adolescencia, con ella, Berta vive déssld afios y hasta los 14. Son los
afios decisivos y culminantes respecto al vinculdrezhija. Diciendo esto, el relato
se puede analizar dentro del género de la noveRildangsromano novela de
formacién donde la figura materna desempefia un papgamental en el desarrollo
de la hija.

Al traer la figura de Piedad a la memoria, Bertalstiene ante su descripcién

primero en que se fija el nifio es la apariencicdigle la madre. Ademas, la

protagonista hace una comparacion en cuanto att@sfisico entre Piedad por un
lado y su madre y sus hermanas por otro y a pesda d¢alidad de ropa y la
elegancia de las mujeres de su familia, la comgaraale a favor de la criada.

El relato sigue la tradicion de madres sustitutorisas mujeres en general
pueden ser substitutas de madres en su papel dstrasaetiasy yo afadiria
Asistentasgue es el caso de este reldfoCabe sefialar que el primer recuerdo

asociado a la asistengs los besos, es muy curioso como describe lossheso

“ligeros, sonoros, breves, calidos, dulces, besefiosuo series de seis, siet

1%

(p.191).Piedad es la casa, el refugio, el texto ofreced@saripcion bella y lirica de

lo que significa Piedad para la protagonista: Hoszos que nunca dejan de abraZar,

era maquina de querer que funcionaba a tope” (p.193

La criada hace todo lo que hace una madre: baBatir,vpeinar, preparar la

Z30b. cit., “Madres e hijas en la narrativa espaitolatemporanea escrita por mujeres”, pp. 15y 16.
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0 a su pueblo (Berta visita el pueblo de Piedadsade cumplir los 5 afiod)a

relacion que une a las dos es de amistad vy deacaafimutua. La criada pide l|a

opinién de la nifa sobre vestidos y la protagomstmuncia su nombre en vez del

[ Deleted: se ocupa de ella, la } <.

cuida y de su madre cuando tiene pesadilRiedad es la Unica persona en casg que cree en

su miedo y la traslada a su dormitorio para qdartalia logre dormir.Sin embargo,

este vinculo no carece de la dualidad admiracidiedengue suele caracterizar a|la

figura materna, Piedad no reprocha ni regafa, psrdsevera y estricta si es

necesario” (p.194).

Por otra parte, la criada sigue la tradicién deblasnas madres que consiste en

[ Deleted: antes de dormir } <

~._ contar cuentgs, segun Berta, son cuentos pecyligegie no tienen nifios, ni hadas
y donde las brujas no maldicen, sélo son avarabgrslas rentas. Con sus historias
y anécdotas sobre hadas y nifios, con su munddidiverinmenso se abren delante
los ojos de Berta nuevos horizontes muy anchosprogagonista sirve de los
cuentos de Piedad para defender la posibilidadedéasverdadera hija de Piedad
“quizés fuera mi madre, y yo su hija verdaderagperella quien pagaba las porras

gue mejor me sabian” (215 or eso, cuando una vieja le adivind que gueddaa |so

sin madre, pensd en Piedad y no en su madre.

Con la sensibilidad y la inteligencia de los nifidsrta es capaz de entender que

[ Deleted: son } ~.

bautizos, comuniones, cumpleafios, entierros, flagrg en fiestas en general, se

tropieza con los miembros de la familia dos vededia un beso a la vuelta del
colegio y otro antes de irse a la cama. La protatppmos lleva al mundo de los
nifios, cémo piensan, c6mo ven las cosas, comeaesieRtente a su posicion en la
casa- vivia y dibujaba en la mesa de la cocinaa-par sentirse rebajada al
frecuentar la puerta del sevicio invento la ideaater dos madres: la primera se
llama madre y la otra es la mama. La primera pegaatricula, firma las notas y la
segunda, Piedad, una especie de hada doméstiasah e esto no queria ser una

nifia diferente, le hubiera gustado tener una saldrencomo sus colegas.
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La dualidad admiracién —miedo
que suele tener una madre sale e
el discurso, Piedad no reprocha

regafia, pero es “severay estricta si

es necesario” (p.194). La relacio
gue une a las dos es de amistad
de confianza. La criada pide la
opinion de la nifia sobre vestidos
la protagonista pronuncia su
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Deleted: Cuando una vieja le
adivin6 que quedara sola sin
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madre.

La mujer que recuerda ahora hace una comparactém ®rs dos madres y pone
“la sinceridad y la debilidad” de Piedad frenteaaabktucia y el caracter sofisticado
de su madre que esta desempefiando “un papel geaike grande en una amable
comedia de enredo” y que le hace aparecer comaivéeactriz (p .213). Entonces,

aqui podemos hablar de la imagen de la njﬁ’é;adad)frente ala imagen de

_relacionado con su persona desd@pariencia fisica, la forma de vestir hastaj el

modo de comportars®e aqui, viene la insistencia en describir el etspésico @&

la criada Para Berta, la criada es una madre —diosa poursemujer solemne

_ distinta y Unica “todas las mujeres vivian en g({a202). ,

Los mejores afios de la infancia de la protagonistdos con la criada y los
lugares de su infancia feliz son los lugares delige: la cocina, la despensa, el
office, el vestibulo del servicio, el dormitorio y el lmafiequefio de la criada. El
complejo de los bafios pequefios de su infanciaela |b elegir el mas grande
cuando se le ofrece la oportunidad.

No es extrafio que el amor que tenga Berta por ®ipdsa “del caracter de una
vocacion para convertirse en un ingrediente eskenaoiural, absolutamente

indisociable” de la vida de la protagonista hasitaplmto de desear ser ‘“hijo

Desde la perspectiva de una mujer madura Bertanoeeoque “Piedad habia
vivido para mi hasta arrastrarme para siempre ddasinios de su amor” (p. 213).
Y que cuando hablaba de pequefia, hablaba la “langterna, la lengua de Piedad”
(p.198).Ya sefialamos que segun Laura Muraro hayelacion tan estrecha entre la
lengua y la madre.

La relacion ha pasado por etapas, primero Piedadama, la protectora, la que
distrae a la nifia y cuando aquella sufre las caladeis del amor aparece una de las
variantes que suele haber en este vinculo, meragedieintercambio de papeles.

Ahora es Berta la consejera, la que da animo. &steso da un giro en la relacién
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entre ambas. Berta ha sido testigo del comienadesrrollo, el climax (la ruptura)
y el final de esta historia, asi dice: “vivi agashor como una pasion propia, lo
segui de cerca” (p. 202). Aqui asoma el tema d& gsaber la pasion a través de
la madre. Ya pasaron los afios, cuando la protagosgsimagina como la recibiria
su novio si ella le busca, trae el recuerdo deva gue copidé Eugenio, el amante de
Piedad.

La protagonista de este relato sigue paso a paspdrmenores de la historia
amorosa de la criada, era nifia al asistir los posm@ncuentros y tenia 11 afios

cuando sucedi6 la ruptura. En ese momento intesriéatar a la criada y hasta “la

Cuando Berta cumplié 12 afios llevé un recado deeingel amante de Piedad,
y al leer la carta ante Piedad miente al aseguéateaque los versos son de Eugenio
aunque pone en la carta el nombre del poeta: Bécdlen esta carta se
reconciliaron los amantes y Piedad dej6 la cas& ynarchd con Eugenio. La
sensacion de orfandad y de soledad que experinempi®dtagonista tras la partida
de la criada la acompafié desde los 14 afios.

La dltima noticia que supo Berta de la criada emdo tenia 16 afios y recibid
un postal de Eugenio, en el que dice que estanytiele Piedad espere un nifio.

La ausencia de esta figura no ha sido reemplazadaresencia alguna, ademas
su desaparicion es el responsable de que el mumnd mhotagonista adulta nunca

hubiera sido mejor.
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La madre

[ Deleted: .."

negativas que pueda haber en este

)

desamor y hasta odio. No sé si se

/
/

e

/
/

I

Relacién hija madre

/

~ milagro pero su “principal objetivo en esta vidasistia en aparentar diez afios

!

' de la criada joven. Sin embargo, la nifia no le ingb@, ya que tenia a Piedad, asi

expresa Berta su sentimiento hacia su madre cuaralpequena “no le deseaba

ningln mal, pero tampoco ningun bien especial, It la necesitaba para nada y

si su muerte hubiera sido necesaria para hacer dePiedad, habria firmado la

sentencia sin duda” (p. 212). Pero esto no signifiee Berta ha dejado de reprochar

a la madre por saber hacer madre de los otros hesmzero no de ella: “siempre

dudaba entre afadirme, por derecho propio, al giledas nifias” (p.196).

El vinculo madre -hija redne todas las variantegatigas que pueda habe

reproche, resentimiento, desamor y hasta odio. &losisse puede hablar d

intercambio de papeles en este caso en el quedeema asume swsponsabilidad.

La indiferencia y el abandono maternos que girarelkcion madre —hija (cuando |

hija_era pequefia) fueron susituidos por el chandag@cional vy el egoismo 4

enfermar la madre. El chantaje es la arma quealtii madre para hacer a Bel

resignarsedice asiquejarse era su manera de demostrarme que secdabt de

que la habia pillado en falta y que le daba exastdenlo mismo” (p.189)Cuando

se empeord la madre vy se le ocurrié dejar Madrid paa instalar en el campo

frente al rechazo inicial de Berta, la madre fingiffermedad, deja de comer,

queja todo el tiempd.a madre perfecciona el papel de la enfefemgocompacion

premeditada y perplejidad premeditada” (p.188para complicar mas la vida de

hija_agrupa“dolores fingidos, chillidos, pesadillas y tantagimas” (p. 218)Ya

hemos mencionado queglanos antes de que Berta se licencie en CieBgadas,

su madre padece trombosis y le obliga dejar leecaly mas tard&a empuja para|

dejarel trabajo y luego al novio y por ultimo, la ciudaé madre cumple la regla d

=

a

ta

a
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arrebatar a su hija del mundo y privarle de supeddencia, dado que la hija es|la

Unica persona sobre la cual puede ejercer su datbriFrente a la dependencia total

de la madre, la hija se encuentra en un estadsaivéud y sentir un enorme desg¢o

de liberacién, estos rasgos que acabamos de eaxgdisslen caracterizar los

Deleted: El chantaje emocional personajes si son madres e hijas en la narrativaigstra autor®

el egoismo sustituyen el abandorn
y la negligencia en la vinculacion| 7 H : ;

madro- hia a enfermar Ia madre, La madre reune todas las cualidadegati\as que puedan haber da figura
El chantaje es la arma que utiliza| |

=<

la madre para hacer a Berta | materna:esbruja_“chilla con terqguedd’ como “una nifia pequefia, malcriada” (p.
resignarse: “dolores fingidos, | X i . B . . i .
chillidos, pesadillas y tantas “ 189),es unamadre posesiva, tirandictadora“la tirania de mi madre vy la dictadura

lagrimas” (p. 218), “quejarse era | | ) o )
su manera de demostrarme que se +  del timbre” (218) ademas, es umaadre indiferenteegoistee incapaz de amar.
daba cuenta de que la habia pillado '

en falta y que le daba exactamente R . .
lo mismo” (p.189). Con esfo 1a \ Frente a la imagen de la santa que encarna Piedadlas ojos de Berta, la

madrelogra arrancar a Berta de su

mundo y la tiene para ella sola. . imagen de la Eva pecadora sexual es la que tiesa deadre. Como nifia no puede
Dos afios antes de que Berta se ‘l‘ i i i i
licencie en Ciencias Exactas, su . olvidar que la madre ha tenido una aventura coamigo de su padre y que los vio
madre padece trombosis y le | .

obliga dejar todo: lacarreraymas + pesdndose. A esto se afiade, como sefalamos, lanrdada madre monstruosa.
tarde el trabajo y luego al novio '

por ultimo a la ciudad. La madre " Este texto plantea la idea de “la hija deé&dre”, quien sacrifica en esta histoffia

cumple la regla de arrebatar a su| /
hija del mundo y privarle su

independencia, dado a que la hija ) ,@§ ,I"-'} hﬂ@l DQJ@J‘J@QIE

es la tnica persona sobre la cual "~ ..
puede ejercer su autoridad. 1 | / A pesar de todo esto, nos hurga una pregunta gpsado del todo que la hija
pormatted: Indent: First ine: T /" reprocha a la madre sin mencién alguna al padre®&b no nos ayuda a encontrar
Deleted: Berta ha sido victima una respuesta a esta pregunta dado que reinadacéugle la figura paterna, el
del egoismo de su madre y de sus

hermanos. Unico dato que sabemos del padre es que sufriéefdarcelebral’ y muri6.

Cuando se empeor6 la madre y §
le ocurrié dejar Madrid para ir a
instalar en el campo y frente al
rechazo inicial de Berta, la madre

]

El odio que tifie los sentiminetos de la hija hagtiamadre la hace desear su

fingié enfermedad, deja de comet, muerte.

se queja todo el tiempo. Hasta . . s . L
llega el asunto a la Ahora bien, la hija hasta el dltimo momento sigusdando la reconciliacion
“autocgmpacién pre;meditada y

perplejidad premeditada’ (p.188) con su madre pero en vano. Al recordar la frasdeghace rememorar todo “buenos

La madre relne todas las
cualidades opuestas a la figura
materna: bruja: “Sus chillidos me
impidieron terminar la frase, chilla . .
con terquedad...chillando....de de su madre al escuchar esta frase, el resultadwbalecepcionante, la madre no
nifia pequefia, malcriada” (p. 189), o ; " . . .
madre posesiva, madre tirana: “I3 se indigno,ni mostré extrafezSin embargoBerta ha sabido setla buena hija, Ia|
tirania de mi madre y la dictadura y S T

del timbre” (218), madre incapaz P
de amar, madre indiferente y /s
egoista. /

dias, dofla Carmen” decide hacer una prueba. Ldb@roensiste en ver la reaccién

25Bettina Pacheco Oropeza, “La imagen de la madréAemor de madre” de Almudena Grandes|,
( Deleted: }/ Revista Virtual Contexto, vol. 5, nim.7, julio-céehbre 2001.
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y recuperacion d
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dedica al viaje

“fuerte, tremendamente buena, y generosa, y reaptmnsy seria, y eficaz” (p.214)
hasta el final, asi entrevistd a una docena deraefas y cuando eligié a la mas

idénea se alterné con ella a lo largo de dos meses.

desde que perdié a Piedad la vida no ha vueltala d&encion y se arrepiente por
haber perdido afios al lado de su madre.

Este relato es buen espejo de uno de los temaistpetss en la narrativa de
Amudena Grandes que es “la relacion de desamosta da odio o de amor / odio,
entre madres e hijag®. Aunque uno de los grandes temas de la autora es la
preferencia por la genealogia masculina pero nteapa&n este relato. Es decir, si la
mayoria de las escritoras hacen énfasis en la tampoia de la genealogia femenina,

acabamos de decir que Grandes prefiere la via iiregscu

. *“Lahija predilecta” de Soledad Puértolas;: espejo de generaciones |

La protagonista narradora, yo testigo, cuyo nombreabemos esta camino a su
ciudad natal donde estd agonizando su madre. RBuelntiaje la protagonista
emprende otro viaje en el tiempo y vuleve al pasadan intento de reevaluar la
se detiene ante dos etapas en la unién con la madpeimera, en la infancia sin
precisar recuerdos y la otra establecida en la madsgeparadas las dos madres e
hijas por la distancia.

ida_hacia la ciudad natal donde yace la madre encholde muertela segunda

narra los dos dias que queda la protagonista endsasu prima con quien vive la
madre. Durante este tiempo la protagonista viveaajgde lo que estd pasando,

duerme en el sof4 que la asignan. En la tercerg,par cuento termina como

hid.
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la historia de ésta la primera en la que pensar®érmanos para que se encargara
de la madre fue en la hermana pequefia, en el m&estamos analizando ahora
nadie de las hermanas se le ocurrié que la herpemeena podria hacerse cargo de
la madre, ella tampoco se ofrecié voluntaria yralfdejaron la madre al cuidado de
Angela, la prima?’

En éste, igual que en los otros relatos, domitédaica del mondlogo interior y
mezclandolo a veces con la narracion de recuefdapsd. el monélogo se considera
el vehiculo de una obstinada y asisteméatica int@spn en la que el presente
alterna con el recuerdo nostélgico de lo irrecugleraPor otra parte, es un discurso
sin receptor y normalmente se activa por analogiasdecir, al mirar a un objeto
externo, se pone en marcha la memoria y evoca celerdo de un episodio
parecidd’® Observamos que un objeto externo, podria seratnalé trae a la mente
el recuerdo de otras sensaciones y abre las puwetsntrospeccion. A modo de
poner ejemplo, en la habitacion donde yace la madeefoto provoca el recuerdo
de la abuela.

Ya hemos mencionado que en “La hija predilectafideracion se desarrolla a
través de recuerdos pero esta vez de un modomideng que no relata momentos
decisivos de la vida personal de su protagonisga pocas veces es un dialogo no
verbalizado entre un yo y un td, un dialogo dirigalla madre utilizando el td sin
reclamar su presencia: “¢,Me has escuchado o sgguek mirada perdida, vacia”
(p.126).

2"E| hecho de ser la protagonista la hermana menworyello estd marginada por sus hermanos
mayores nos hace acordar de “Hermanos” de Joséftlecoa enFiebre, Barcelona, Anagrama,
2000, pp. 57 -65.

BMaria del Carmen Bobes Navd®oria general de de la noveldMadrid, Gredos, 1985, pp. 261-
263.
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En algunas ocasiones la protagonista se estaettidgia ti. Y entendemos que el
interlocutor inventado es su madre. La presenciairderlocutor mudo es un
pretexto para el didlogo de la mujer consigo misBra.este monélogo o didlogo
silencioso, la narradora reprocha y a la vez pexdosu madre. La presencia de un
interlocutor es la clave y es el aliciente que iva para sacar todo lo que tiene
guardado en su fuero interno: sentimientos tradiscah lenguaje verbal que nunca
se ha atrevido a explicarselos.

Sefiala Biruté Ciplijauskaité que estrechamenteat¢iehado con el doble y el
espejo es el uso de mondlogo interiorConversar consigo mismo siempre implica
la existencia de un espejo. El motivo del espdjjeto en el que se ve la persona,
encarna para la mujer el hecho de adquirir la emuiéa de su situacién. La
protagonista dice asi: “Me contemplo en el espej@gto simpatia hacia esa mujer
gue repentinamente se rebela, no esta dispuesteegeer” (p.134) y en otro sitio
dice que al mirarse en el espejo se da cuenta dehguperdido algo profundo
(p.135).

En su repaso a las situaciones que pasaron padaula narradora llega a estas
conclusiones: “huérfana, triste, sola en el munduis cuarenta afios” (p.133). Y
gue la madre nunca le ha reprochado su lejanfaatire ha aceptado que todas sus
hijas viven en otras ciudades lejanas de ella. Agoima la imagen de la madre
martir, la abnegada. La protagonista, por su psetealeja de su madre porque
necesita huir de ella y cuando se huye no hay mtielmpo para pensar.

El vinculo madre- hija

En “La hija predilesta”, la unién entre madre eahpasa por un proceso
evolutivo que vacila entre amor, admiracién potado y amor / reproche por otro,
traspasando por un periodo de ambivalencia filimid&erencia reciproca. El curso
de este vinculo lleva a las dos a una etapa idpatfgcta que se caracteriza por el

respeto de las decisiones de la una o de la otra.

2%0b.cit., La novela femenina contemporanea8o0.
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Para la madre, la hija ha sido “su hija prediledato a que la tuvo a los
cuarenta afios y asi era como “el tltimo milagreweida” (p.120).

Lo que marco este vinculo durante la infancia armtimidad, la protagonista
considera de inmensa importancia compartir momestg¢ositimidad con su madre,
porque en su opinidn las dos comparten un pasddoinfaginaba pensando y
saliendo un poco de sus pensamientos para entfas enios silenciosamente, sin
gque nadie se diera cuenta, sin que mis hermanasanip(p.120).

También, entre ambas existia una dependencia \&fecticiproca y gran
complicidad: “me miraba y sabia que yo estaba peltsacomo ella. Nos
mirdbamos, cada una desde nuestro lado, solastpass (p.120).

La ausencia de la figura paterna aumenta la coagifin de la relacion madre-
hija. Asi que la madre no tiene otro remedio qugarde llevar por las
circunstancias, lo cual como sefalamos, dificutfuhcién separadora del vinculo
madre-hija que el psicoanalisis asocia con la imgaterna. A la protagonista le
duele que apenas recuerde a su padre, se le escapsiste en que no puede
recordarlo, ademas no se hablaba mucho de él. ifsifica que la protagonista
debido a la desaparicién de la figura paternaatardpasar del orden imaginario al
simbdlico, por lo cual, sigue siendo la madre eltrmede su interés durante muchos
afios. La protagonista se da cuenta de que la satebgadre, no recordado, no se
puede interponer entre las dos. Y se pregunta darhiera sido su vida si no se le
habria muerto el padre.

Es decir, el nacleo de este vinculo esta en laaiday como es bien sabido, la
infancia de los personajes determina la conductdtegda propia protagonista se
conciencia de ello y reconoce que los cuarenta aie$a vivido “estan unidos a la
infancia, pero con la muerte de mi madre se hatoato vinculo” (p. 133).

Otro suceso que marca un giro fundamental en kcigel madre -hija es el
casamiento de las hermanas mayores. Por entoacesmdre empieza a escuchar a
las hermanas, quiere ayudarlas y a cuidar de $os. /A la hija pequefia, a la

protagonista, no le queda otra salida que escapandonar a la madre para poder
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asumir una existencia mas libre y satisfactorisaaue intenté nuestra protagonista
pero no la conseguié debido a otros factores galesgwos de explicar.

Entonces dejar la ciudad natal e ir a vivir en citalad marca el inicio de una
nueva etapa en la vinculacion madre-hija, una etdpadistanciamiento e
indiferencia. Sumemos otro factor que contribuygadar a nuestra protagonista de
forma directa o indirecta a separarse de su matie,es el factor psiquico, ella
abandona la casa para huir de sombras, de espersikencio, de abandonos.

Las llamadas telefonicas son el Unico vinculo que & madre e hija en estos
afios de distanciamiento y lejania. En estas llasmkdenadre habla de Angela y al
colgar el teléfono la protagonista siente resenpideo percapita que no tiene el
derecho a reprochar a su madre por no escucharlaopinteresar en su vida, por
hablarle siempre de Angela, porque ella, la hijabdandond.

A pesar de esto, cuando se enfermé la madre ydamamas tuvieron que
encontrar a alguien para que hiciera cargo de trenéa protagonista no ha dejado
de reprocharse a si misma por no haber llevadonadle para cuidarla.

Por otra parte, su estancia prolongada en otraadiudunca del todo
desvinculada del ambito de la cultura materna askpestos afios ayudan a la
protagonista a llegar a concretar las claves iraptes de la personalidad de la
madre: “callada, pensativa”, “refugiada en mundosdmbras y silencio” (p.125),
claves que conducen los modelos de hombres deisejenamora la protagonista.
Segun Chodorow “para todas las hijas —su expedesatire el amor- con hombres o
mujeres esta relacionada de alguna forma con stismgentos por la madre; ya sean
la envidia, el odio, la ambivalencia, o el cariffdEl giro que dio la unién madre e
hija llevé a la protagonista a buscar a hombresalie®s, todos tienen en comun:
“un aire de desvalimiento” (p.125). Al conocer alRa&u pareja actual, reconoce
que él “esté cumpliendo el papel del hijo que mgde estoy jugando a ser la madre

que ta no fuiste conmigo” (p.125).

*0b. cit., “Madres e hijas en la narrativa espaitolaemporanea escrita por mujeres”, p. 16.
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Al final llega la reconciliacion, a pesar de qukagrotagonista le molestan las
palabras de su madre que muestren simpatia hacibelaanas (envejecidas y
trabajan demasiado y no han tenido suerte), par@nmmera vez dar la razén a su
madre. Ademas siente muy privilegiada, y de verdad‘la hija predilecta” al
disfrutar de una conversacion privada con su madre.

Por otra parte, el dialogo corto que mantiene ja ¢on la madre moribunda
aclara muchos asuntos y coadyuva a la reconcitiaciBobre esta breve
conversacion la hija dice: “valiosa”, desea podmordarla para siempre y quiere
grabar en la memoria el cuarto que ha sido testigdas pocas palabras que ha
intercambiado con su madre.

El tema de la interlocucién desempefa un papel ritapte en la evaluacion de
la relacion madre —hija. La hija crea el marcorioticional como un deseo en aras
de liberar su psique. De aqui surgen el dialogocomwespondido, el monélogo
interior y el soliloquio, entre otras modalidadesloalargo del proceso de la
evaluacion. Al introducir el “td” la narradora pagbnista mantiene el didlogo no
verbalizado en grandes partes del texto. En est®lmgo o didlogo silencioso, la
narradora reprocha y a la vez perdona a su madire:dejaste sola, tuve que huir,
abandonarte, dejar que ellas decidieran? (...Jj@®mno me hiciste un signo. Por qué
dejé de ser tu hija predilecta?” (p.124).

Espejo de generaciones

La yuxtaposicion de varios personajes femeninospguigenecen a un contexto
generacional crea la experiencia de las mujeremdreadora -protagonista es la
quinta y la mas pequefa de las hermanas. Es igaak ¢p protagonista de Grandes,
dice que confunde a sus hermanas, que las veiaitpgdes. También -igual que la
protagonista de Grandes -no ha tenido mucho centawmt sus hermanas, ya eran
mucho mayores que ella.

La galeria de mujeres que aparecen en el relatesgmsas y madres cansadas y
frustradas. Muchas de las madres del texto quecgsa aqui actiian en el papel de

las portadoras del pensamiento patriarcal. Angglptima, guarda las apariencias y
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aguanta a un marido, tiranico y alcoholizado, degmo y enfermo. Sélo se atreve
a dejarle cuando casa a sus hijos. Angela, comicairgl nombre, representa la
figura del angel del hogar “buena, compasiva, cgpirdéu de monja, dispuesta a
hacer favores”(pp. 122 y 123). Este personaje emncsialidades, con sus obras
benéficas trae a la cabeza el culto de la Virgeridla

La madre de este cuento no ha tenido el complejondepermitir la
independencia de las hijas. Esa imagen que genbra ya que se presenta como la
que se sacrificd por las hijas, la abnegada, la dpudodo y nada pide. Todas
huyeron, y esto va en contra de la teoria de Sinden®eauvoir acerca de que
normalmente la madre no soporta que su doble séectnen otrd*

La protagonista es una mujer trabajadora, emanej@adiferencia de su madre,
una mujer de sacrificio y renuncia constantes,a®eion doméstica y maternal. La
protagonista se dedica al trabajo y rechaza el lood®aterno, renuncia a
converetirse en la clase de mujer que fue paraseltaadre. La protagonista escoge
un modelo de vida diferente al de su madre a laapute quiere, elige vivir soltera y
sin hijos. Mediante la huida, la protagonista cguasiliquidar este modelo para
seguir viviendo.

La capacidad materna para crear buenas relaciongsecsonas de su sexo: con
las hermanas de la protagonista y con la primaase pensar en uno de los temas
gue aparecen en los escritos por mujeres: la soladh femenina. La madre se
solidariza con Angela porque ésta esta “sola” ylscaez mas inmersa en la vida de
Angela” (p.124). La solidaridad la lleva a preoasea estando en su lecho de
muerte, por Angela y pide a la protagonista qua digus hermanas que paguen a la
enfermera porque la prima no tiene dinero.

A la luz de la coexistencia generacional se pueddizar la relacion que une a
Rall y nuestra protagonista. La narradora es cemgcide que su madre no

entendera la relacion que la une con un joven megoer ella. Raul ha sido su

10b. cit., The second sep. 579.
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secreto, no lo ha contado a su madre porque sabesta relacion serd condenada y
se vera desde la Optica de una generacién antggagracion rigida por normas

morales. Dentro el marco generacional se pueda@srttejue, segun la madre, el

Unico logro que pueda tener una mujer es el matrim@or eso, aconseja a su hija
gue se case y que tenga hijos.

Dentro del aspecto positivo del espejo de una rgeim incluye Biruté
Ciplijauskaité la figura de la abuela. La critieiala que en muchas novelas esta
figura esta relacionada con el retroceso a loepdg. Por otra parte, la coexistencia
de tres generaciones es un recurso muy eficaz g@argrobar la continuidad.
Asimismo a veces aparece la abuela como “un sev tle bondad y dulzura que no
ha salido del estado de la inocencia y, por coreige, no representa peligro ni pide
rebeldia™? Aunque el vinculo que une la protagonista a sielabes corto, dura
sélo los afos infantiles de la nieta y no sabem@ndo murié la abuela, sin
embargo, los pocos datos que nos suministra el teg permite incluir a la abuela
al modelo del que habla Biruté Ciplijauskaité. Rararotagonista, la nieta, todo lo
vinculado con la figura de la abuela es positivbopito: andando muy erguida,
madrugadora, era fuerte, alegre, guapa. Un soleerdo siempre igual, la abuela
siempre vestida de negro siguiendo las costumlrdasdimujeres de su tiempo. La
abuela hacia un vestido al afio y regalaba susswejstidos a las chicas de servicio.

El linaje matriarcal que une a las tres mujeresibaela, la madre, la nieta las
sigue uniendo hasta el final, las une en el desfiresi se ve la fuerza de la
existencia. La protagonista percibe que ella teandircomo ellas: “me alejo de la
muerte de mi madre, de los ojos que me miran siifrde nada, como ella ha huido
de los ojos de su madre perdidos en el infinitg, ¢gos de la abuela mirando

siempre lejos [...] pienso en ellas, en sus laviges silenciosas” (p.136)

320b. cit., “El espejos de las generaciones en lmtiga femenina contemporénea”, p. 203.
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Conclusiones

El punto de vista y la perspectiva de un narrador peimera persona,
protagonista y testigo, es la técnica predominantdéodos los relatos que hemos
examinado. Cada narradora-protagonista elige esepte como un enfoque
temporal desde el que emprende su viaje al pagado,cabe sefalar que es una
focalizacion interna ajustada al tiempo interiosicplégico. Al presentar los
monologos, repletos de emociones, las hijas interdh cabo de los afos
comprender el vinculo con la madre.

Los cuentos abarcan casi todas las variantes pssilbltratar una historia cuyo
tema principal es la unién madre —hija: ambivalencelos, rivalidad, reproche,
rechazo, espejo de generaciones. El modelo de mgdesaparecen en las historias
responde a la clasificacién hecha por Concha Atbdarghadre puede se un martir o
un MoNStruo o0 una Musa.

Tanto Mayoral como Laforet, Puértolas y Grandesrhastrado especial interés
en ofrecer las peculiaridades de la union madr@~hinque desde perspectivas y
estilos diversos. Los diferentes tratamientos dedizha relacién reflejan las
diferentes actitudes no sélo de las mujeres sintaslescritoras. Los cuentos de
madres e hijas rompen el marco del espejo en d¢ideede que impiden que la
figura masculina sobreimponga en el estudio dedgmya que en las novelas del
siglo XIX la mujer se ve en el espejo masculinodesr, reflejan lo que quieren ver
los hombres en las mujeres, de aqui el tema deesadhijas y la coexistencia de
varias fuguras femeninas de la misma familia sgeaem la narrativa femenina.

En los relatos que adoptan la perspectiva mategsapérece el complejo de la
culpabilidad que siente la madre por traer otraemailj mundo, ya que la época en la
que fueron escritos ha cambiado. Es decir, en ¢sibas no se puede soslayar el
hecho de que no se alude a que tener una nifiaaedeggracia en el sentido de que
sea heredera de la condicion femenina de la me&oingoco presentan la maternidad
como un lastre, una trampa, una carga, un obstaenloel camino de la

emancipacion de la mujer, un tema muy persistentéag novelas escritas por
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mujeres. Ya que no aparece el dilema que suelatafra una mujer: ser una mujer
trabajadora, emancipada o ser madre. Sin embargdersaparece el tema del
resentimiento y el disgusto que siente una mu@ntér a su condicion femenina: la
soledad. Eso se considera un espejo de las histigianadres e hijas de una época
determinada.

En las cuatro relatos que analizamos o reina leraiss masculina, sobre todo, la
del padre o0 que su presencia, en este caso esdangia de la pareja, sirve para
darse cuenta de cdmo ha sido la naturaleza dentallacién madre —hija. En “Al
colegio” rige la ausencia total; no se hace ningm@cion al padre. En “Nueve
meses y un dia” el apoyo del marido no ha sidaisufie a la esposa y la madre,
tampoco puede contar con el soporte del hijo. epuede soslayar que este texto
es el Unico donde aparece el padre pero no noefdanacion sobre la relacién
padre —hija. En “La hija predilecta”, la protagdaifno se acuerda del padre y de
joven siempre ha escogido a hombres desvalidosey gresente de la historia elige
a un joven menor para hacerse de madre, la maéréedwbiera gustado tener. El
ex -novio de Berta, la protagonista de “La buena’”hsirve para que ella se
conciencie de su situacion.

Las madres de los cuentos de Mayoral y de Lafoast asociadas con los
papeles sociales y tradicionales y a la vez no fieatdan rebeldia al respecto. El
tema de tener un nifio cuando una ya es mayor, eomdn en los relatos de
Mayoral, Grandes y Puértolas.

Ya se ha visto que se puede establecer semejaezéengitud, estructura,
tematica, rasgos espaciales y de personajes entrelatos de Puértolas y Grandes.
En el relato de Grandes la reaccion de critica yethazo que siente la hija al
mirarse en la madre se da ya en su decision delabana la madre y conduce a la
rebelion. En el de Puértolas la angustia de lalhigmpuja a intentar desligarse de
la madre para convertirse en un ser distinto, dg, & dejar la casa de la madre e
irse lejos; alejarse de la madre en busquedaidenéidad. Pero el rechazo va unido

con frecuencia al complejo de culpabilidad.
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Tanto la hija de Puértolas como la de Grandes omeonque han perdido a su
madre, y parece que no pueden asimilar esta pekida la pérdida de la madre no
se detiene ante el lamento sino que vincula el tnpibé-edipico al que se abandona
con el &mbito edipico (los hombres, los novios).
reconciliacién total y en “La buena hija” la re-acion de la relacién culmina en
la destruccion del vinculo madre e hija. En “Larmuéija” la madurez de la hija no
se basa en una buena relacién con la madre siniamedna necesidad radical de
autonomia y distanciamiento. En “La hija predilé¢aareconciliacion llega a través
de un proceso logico de identificacion y difereniia. Se ve la polifonia del
espacio exterior de “La hija predilecta” frenteaauhidad del espacio exterior en el
relato de Grandes.

El anonimato es comun en los relatos, no se sabmolmbres de madre e hija de
los relatos de Laforet y de Puértolas, ni tampdcmmbre de la madre del relato de
Mayoral. Ya se puede percibir que sabiendo los mesibo afiadiria nada a los
textos cuyo tema es un vinculo humano universal.

Concluyo. Los textos estudiados ofrecen aproxinmesaliferentes a la relacion
madre-hija y asi, contribuyen a la variedad desfaesentacion literaria. Este tema
seguira siendo manantial de investigavion ya quéasa en un vinculo humano
sometido a cambios y continuaciones. Creo que ksable lo que resume Biruté
Ciplijauskaité al final de su articulo al que rafess, cuando dice que en estos
cuentos la mujer no busca en el espejo la imagelictonal de la mujer ejemplar ni

se admira como Narciso sino intenta encontrar ioslipara la mujer del futuro.
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Deleted: Esto podria ser, en
parte, respuesta a la
interrogacion formulada al
principio: el tema de madres e
hijas sale exclusivamente en
escritos de mujeres y si tiene que
ver con la literatura femenina?{
Ahora bien, a pesar de la
invencién de un interlocutor,
todo el discurso esta construido
mediante un didlogo consigo
misma en el que pasa revista a
toda su vida.{

, segun C. Alborga este lazo
consiste en la “linea que conecta|
a una generacion con la otra (...)
que simboliza el proceso de
renovacion y renacimiento tipico
de la condicion femenina” p. 249
Por otra parte, enfocar la
narracion desde la primera
persona implica la presencia del
tono introspectivo, intimof
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